La nueva situación lleva a despersonalizar, en lo posible, este blog. Al parecer, R no se siente ya cómodo con el tono de despreocupado exhibicionismo que se instaló en esta especie de testamento-blog. La información será ahora proporcionada o filtrada por la única biógrafa autorizada, Spivvy Mountebank, y los mánagers Grifter & Crook.
R antes de CJ, por Spivvy Mountebank
Esta etapa tiene interés para algunos seguidores, aunque no tenga ninguno para otros, así que aquí está:
Entre los primeros están aficionados o estudiosos de aquella época, como Javier Manzaneque (que ha publicado un libro sobre la «onda siniestra» de esos años). «Él me ayudó a rescatar algunos datos» – dice R – «en un viaje alucinante al fondo de mi psique» y, para contárselo a él, lo tuvo que escribir. Ya que lo tenía escrito, se incluyen aquí, más o menos como habrán salido en su libro, completados por otros que recordó después.
Javier Manzaneque ha hecho un enorme y riguroso esfuerzo de documentación del que resulta un largo relato de actuaciones.
Por registrar los antecedentes, para quien le interesen, ya que desdeña fabricarse una biografía de artista, R explica lo siguiente sobre los comienzos de Ella y los Neumáticos: Con conocimientos muy rudimentarios de guitarra, y menos de composición, empieza a oir todos los días Onda Dos. La nueva ola está en marcha. Abitbol lee anuncios de gente que forma grupos. Oye el anuncio de Lars. Lo llama. Son dos guitarristas «(ejem…)», falta todo lo demás. Lars no conoce a mucha gente en Madrid. Él tampoco conoce muchos músicos, pero Montse López Panero, la amiga de R, es moderna y pop, y se anima a ser la cantante. Y a Edi (que toca la batería desde hace tiempo) lo conoce del bar de Periodismo, de ambiente académico muy serio, donde se hablaba de música. Supone que Edi ficha a su vez a Ángel González, que tocará el bajo – ambos, Ángel y Edi, son conocidos de sus amigos – la razón de que R vaya allí. Lars tiene un garaje. Y ya está. Empiezan a ensayar Lars, Ángel, Edi, Montse y R. Después de las habituales vacilaciones con el nombre acaban quedándose como Ella y los Neumáticos.
Lo que sigue es un resumen de una pormenorizada relación de todos los conciertos en los que supuestamente participó R, según las pesquisas de Javier Manzaneque. Tiene formato de entrevista porque Javier le envió una serie de preguntas para confirmar los datos que ya tenía sobre los grupos con los que tuvo algo que ver. Él no se acuerdo ni de la mitad. Pero cree que la gracia es ver si uno asistió a éste o aquel.
«Junio de 1980: cuarta eliminatoria del Primer Concurso de rock Diputación de Madrid, en Moratalaz, con las actuaciones de Ella y los Neumáticos, grupo que se inscribió al concurso como Ella y los Motrices, y otros.
¿Fue este el debut en directo de Ella y los Neumáticos? No recuerdo ese concierto, aunque si había que tocar para clasificarse supongo que lo hicimos. Pero creo que no fue el debut, porque yo tengo la idea de que el debut del grupo fue en una explanada que hay debajo del Palacio de la Moncloa que pertenecía a alguna facultad. Allí cantó Montse. Juraría que era mayo del 80, porque era una especie de Fiesta de la Primavera.
¿Lo de Ella y los Motrices ¿fue así o es un error tipográfico? Es muy posible que lo inscribiéramos así (sí que recuerdo ese nombre) y luego cambiáramos el nombre.
Junio de 1980: Ella y los Neumáticos, Ejecutivos Agresivos y Charol, actúan en la sala Fresas y Nata. Ella y los Neumáticos, es el grupo de Montserrat López, voz, Edi Clavo, batería, Angel González, bajo, y Lars Mertanen (que había fundado Sinatraz en Suecia) y RL, guitarras.
¿Fue esa la formación del grupo en esa ocasión (Montse, voz, Edi Clavo, batería, Angel González, bajo, y Lars Mertanen y R, guitarras)? Es muy posible.
¿Fue este tu primer grupo o habías militado en algún otro grupo previamente? Había tocado con un grupo de amigos del barrio, que ya estaba formado, la Neurotik Anarkik Band.
Junio de 1980: final con catorce grupos del Primer Concurso de rock Provincia de Madrid, en la plaza de toros de Las Ventas. Electroshock, Tótem, Aviador Dro, Los Elegantes, Los Nikis, Chokes, Los Drugos, Ella y los Neumáticos, ahora con Christina Rosenvinge sustituyendo a Montse López a la voz.
¿Es correcto que en las semifinales actuasteis con Montserrat López a la voz y en la final lo hicisteis con Christina Rosenvinge? Si es correcto tu dato de la semifinal, sí. Christina fue desde luego la que actuó en Las Ventas.
Julio de 1980: Ejecutivos Agresivos y Ella y los Neumáticos vuelven a compartir escenario, pero esta vez en otra sala, El Jardín. Ella y los Neumáticos son Christina, Edi, Angel, y Rodrigo y Lars, guitarras.
¿Cuál era el nombre de la serie de televisión en la que esta inspirado el nombre del grupo? Era “Un mundo feliz”, sobre la novela de Aldous Huxley.
¿Quién o quienes eran los compositores de las canciones del grupo? Juraría que las dos mías eran “Estrella polar” y “En el glaciar”, pero lo tendría que buscar (no sé dónde …). Aunque yo recordaba un iglú, no un glaciar. («Quizá se puede deducir de las letras: la sintaxis de alguna no parece atribuible a Lars…»). Grabamos una maqueta de dos (“El iglú” y “Prefiero ver …”) o quizá esa y luego otra maqueta de dos. Se las llevamos a Rafael Abitbol y a Gonzalo Garrido. Y las pusimos en el Penta. Me imagino que esa cinta la tiene Lars, o quizá Ferni el de Gabinete, que era el dueño o el técnico del estudio. Es lo único que grabó ese grupo.
Septiembre de 1980: la revista Dezine organiza una fiesta de despedida en la sala Carolina, con la actuación de diez grupos, Ejecutivos Agresivos, Pistones, Negativos, Monaguillosh, Automáticos, Ella y los Neumáticos, Radio Futura, Rubi y los Casinos, entre ellos.
Noviembre de 1980: ¡sensacional! Fiesta Yeyé en el Club Carolina, con Rubi y los Casinos, Los Soñadores, Glutamato Yeyé y Ella y los Neumáticos.
¿Fue este el ultimo concierto de Ella y los Neumáticos? Debió de ser: ni siquiera recordaba estas dos fiestas. Ahora que lo leo, recuerdo una, por la que, por supuesto, no nos pagaron a pesar de lo convenido.
Per, el hermano de Lars, llegó al menos a ensayar con nosotros tocando el bajo, supongo que porque Ángel ya se había ido. Edi y Lars me dijeron en la calle San Bernardo esquina Manuela Malasaña que no le veían futuro al grupo, y había una luz intensa, aunque no sé si hacía calor.
Diciembre de 1980: Glutamato Yeyé y Aviador Dro en Carolina. Estaba previsto que también actuaran las noches del sábado y del domingo, pero los grupos se negaron alegando incumplimiento de contrato por parte de la organización. Glutamato Yeyé son Iñaki a la voz, Patacho a la guitarra, Alberto Haro a la guitarra, Rodrigo de Lorenzo al bajo y Mauro a la batería.
¿Fue este tu primer concierto con Glutamato Yeye? Es muy posible. No lo recuerdo. (Esto empieza a parecer una declaración del caso Gurtel). Lo que es muy verosímil es que la organización incumpliera el contrato: lo hacían continuamente. Y en concreto, Miguel Ángel Arenas, que llevaba el Carolina. Pero como todos estábamos locos por tocar …
Otras actuaciones con Glutamato (no estuve más que unos meses con ellos):
6 de enero de 1981: Fiesta del carbón en El Muro, en San Vicente Ferrer, Los Reprises y Glutamato Yeyé. 13 y 14 de febrero de 1981: Glutamato Yeyé y Aviador Dro en el Club Carolina. 15 de febrero de 1981: fiesta de reapertura en el Club Carolina con las actuaciones de Nocturnos, Reprises y de nuevo Glutamato Yeyé. Abril de 1981: Glutamato Yeyé actúan en Carolina. 14 de abril de 1981, martes: Glutamato Yeyé en dos sesiones en El Jardín. En esta ocasión interpretan “Himno del Riego” (sería por el aniversario …).
Me sorprenden tantos conciertos. Sí que recuerdo cierta dinámica de tocar sin muchos ensayos previos, quizá porque tocábamos tanto.
Junio de 1981: Décima Víctima telonean a Detectives en Rock-Ola, el grupo de Juan Luis Lozano y Enrique Sánchez, voz y guitarra de Paraíso, Rodrigo de Lorenzo de Ella y los Neumáticos al bajo y Lani Ladín a la batería. La maqueta del quinteto incluía “No quiero mirar (otra vez atrás)”, que pertenecía al repertorio de Paraíso. Creo que esa fue nuestra deseada “presentación”, tantas veces pospuesta.
¿Llegaste a actuar con Iñaki o Patacho en alguno de esos grupos paralelos: Avanzadillas Irritantes, Iñaki Fernández y los Hernández…?
No. Sólo recuerdo haber tocado una vez con Derribos Arias, supongo que tocando el bajo. Pero estas cosas eran habituales. Años más tarde hice una BSO con Alejo y Juan. El corto se llamaba “Pez”. Con las Hornadas Irritantes mantuve “reuniones” con cañas y pepinillos. Ah, sí, Patacho me llamó para que llevara mi set de batucada a una grabación de “Sindicato Malone”, y acabé tocando algo de percusión en ese disco.»